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Nenetsit ovat Länsi-Siperiassa elävä 
alku peräiskansa, joka jakautuu kielen 
perusteella tundra- ja metsänenetsin 
puhujiin, joista tässä katsauksessa käsi-
tellään ainoastaan tundranenetsin pu-
hujia. Tundranenetsin kirjakieli luotiin 
1920- ja 1930-lukujen taitteessa tilan-
teessa, jossa suurin osa nenetseistä eli 
liikkuvaa elämäntapaa suurporonhoita-
jina tai metsästystä, kalastusta ja poron-
hoitoa yhdistävinä pienporonhoitajina. 
Eksoottista mutta modernia
Kieli, tieto ja identiteetti nenetsi- ja  
tšuktšikirjallisuudessa
Tarkastelemme tässä katsauksessa Venäjän pohjoisten alkuperäiskansojen kirjallisuutta paitsi 
neuvostokirjallisuutena, myös kolonialistisena ja postkolonialistisena kirjallisuutena. Keskitymme Siperian 
läntisimmillä alueilla elävien nenetsien ja Kauko-Idässä asuvien tšuktšien kirjallisuuteen.
Eeva Kuikka ja Karina Lukin
Näennäisestä eristyneisyydestä huoli-
matta nenetseillä oli kiinteät, pitkäaikai-
set suhteet venäläisiin kauppiaisiin ja vir-
kamiehiin eli Venäjän valtioon ja osittain 
myös Venäjän ortodoksiseen kirkkoon 
jo ennen neuvostoaikoja. (Golovnev & 
 Osherenko 1999.) 
Koillis-Siperiassa asuvat tšuktšit ja-
kautuvat perinteisesti elinkeinojensa 
puolesta kahteen ryhmään: rannikol-
la asuviin merinisäkkäiden pyytäjiin ja 
tundralla nomadielämää viettäviin po-
ronhoitajiin. Toisin kuin moni lännem-
pänä asuva alkuperäiskansa, kuten esi-
merkiksi nenetsit, tšuktšit elivät Venä-
jän valtiovallasta riippumattomina aina 
neuvostovallan alueelle laajentumiseen 
asti. Sen sijaan tšuktšit olivat tiiviissä 
suhteissa amerikkalaisten kauppiaiden 
ja japanilaisten valaanpyytäjien kanssa. 
( Forsyth 1992; Kerttula 2000.) 
Käsittelemme nenetsien ja tšuktšien 
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kirjallisuutta kieleen ja tietoon liittyen. 
Käytännössä puramme kirjakieleen, al-
kuperäiskansojen ja venäjän kieliin liit-
tyviä normituksia eri aikoina ja poh-
dimme, minkälaisia paikallisen tai ylei-
sen tiedon välittämiseen liittyviä vaiku-
tuksia näillä normeilla on ollut. Kolo-
nialismin tai imperialismin määrittele-
misen sijasta olemme kiinnostuneita al-
kuperäiskansojen teksteistä ja niiden tul-
kinnan mahdollisuuksista imperialismia 
purkavissa puitteissa. 
Kirjoittamisen kielet Neuvostoliiton 
ja Venäjän pohjoisessa
Kirjakielten ja kirjallisuuksien luomi-
nen pohjoisille alkuperäiskansoille ja 
näiden kirjallisuuksien ylläpitäminen 
oli osa Neuvostoliiton kieli-,  kulttuuri- 
ja kansallisuuspolitiikkaa. Sen taustal-
la on yleisempi korenizatsija- politiikka, 
jonka ydinajatuksena oli paikallisten, 
alkuperäiskielten perustalle luotava 
hallintorakenne ja näillä kielillä toimi-
va paikallinen kulttuurielämä. (Esim. 
 Grenoble 2003; Siegl & Rieβler 2015; 
Hirsch 2000; Slezkine 1994, 221–225.) 
Leningradiin luotiin 1920-luvulla niin 
sanottu Pohjoisten kansojen instituut-
ti, jonka toiminta oli osa korenizatsijaa. 
Instituutti alkoi toteuttaa muiden tehtä-
viensä ohella kirjakielten ja kirjallisuuk-
sien luomista. Vuonna 1932 neljälletois-
ta pohjoiselle kielelle luodut, latinalaisiin 
aakkosiin perustuvat kirjoitusasut ja jul-
kaisuohjelmat julkistettiin ja oppikirjo-
ja ja poliittista kirjallisuutta alettiin tuot-
taa nopeassa tahdissa (Alkor & Davydov 
1932; Arefjev 2014, 36–37, 41). Paikalli-
set kielet ja latinalainen aakkosto jou-
tuivat epäsuosioon nopeasti 1930- luvun 
puolivälin jälkeen. Uusi, kyrilliseen aak-
kostoon perustuva kirjoitusjärjestelmä 
luotiin samalla, kun alettiin suosia ve-
näjänkielistä julkaisemista. (Grenoble 
2003, 48–51.)  
Kirjakielen yksi tarkoitus oli palvel-
la omakielistä opetusta, jota alettiinkin 
toteuttaa pohjoisessa jo 1920- luvulla 
hyvin vaihtelevissa olosuhteissa (Slez-
kine 1994, 163–164). Viimeistään 
1950- luvulla, jolloin toteutettiin usei-
ta keskittämisuudistuksia, alkuperäis-
kansoille rakennettuihin yhä suurem-
piin asutuskeskuksiin perustettiin sisä-
oppilaitoksia, joissa oppilaat viettivät pit-
kiä aikoja erossa vanhemmistaan, hei-
dän kulttuuristaan ja äidinkielestään. 
Juuri internaatteja on pidetty keskeisinä 
kulttuurin ja kielen jatkuvuuden murta-
jina ja venäläistämisen välineinä. (Esim. 
Grant 1995; Slezkine 1994, 237–244; 
Sokolova 1990.) Kiistämättä merkitystä 
on ollut myös uudistuksilla, joiden myö-
tä alkuperäiskansoja siirrettiin tundral-
ta tai taigasta, liikkuvasta elämäntavas-
ta asutuskeskuksiin, mutta ennen kaik-
kea marxilaiseen historialliseen mate-
rialismiin perustuvilla käsityksillä, jot-
ka pitivät alkuperäiskansojen perinteisiä 
kulttuureja jälkeenjääneinä ja väistyvinä 
( Slezkine 1994; Vahtin 2001;  Ljarskaja 
2006). Tämänkaltaiset asenteet läpäi-
sivät koko yhteiskunnan aina keskus-
hallinnon toimista lastentarhan opetta-
jiin. Venäjän kieleen siirtymistä ei pidet-
ty merkittävänä uhkana paikallisille kie-
lille, ja vasta perestroikan aikana alkoi 
ilmestyä tutkimuksia, jotka toivat esiin 
nopean kielenvaihdoksen useissa alku-
peräiskansojen kieliyhteisöissä (Vahtin 
2001, 98–108).
Neuvostoliiton hajoaminen aiheut-
ti myös pohjoisten kansojen parissa kie-
lellistä ja kulttuurista revitalisaatiota ja 
luonnollisen tarpeen katsoa menneisyy-
teen ja pohtia neuvostoaikaisten muu-
tosten vaikutuksia ja jatkuvuuksia. Val-
tion tukema kirjallisuusinstituutio ro-
mahti niin ikään vuosituhannen vaih-
teessa. Silti kirjallisuus on toiminut Neu-
vostoliiton hajoamisen jälkeenkin yhte-
nä yhteiskunnan muutosten kuvaajana ja 
keskustelun välineenä.
(Post)kolonialistista kirjallisuutta?
Kun Neuvostoliittoa tai sen jälkeistä Ve-
näjää on tarkasteltu postkolonialistisesta 
näkökulmasta, on usein kiinnitetty huo-
miota postkolonialistisen  diskurssin 
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 suoran soveltamisen vaikeuteen tai sii-
hen liittyviin sudenkuoppiin (esim. 
Moore 2001; Etkind 2011; Hirsch 2000; 
Hirsch 2005; Turoma &  Waldstein 
2013). Pohjoisten kansojen parissa on-
gelmia tuottaa Lilia  Boliachevetsin ja 
Ivan Sablinin mukaan muun muas-
sa se, että huolimatta muodollisesta de-
kolonisaatiosta Neuvostoliiton alkupe-
räiskansat olivat ikään kuin kaksinker-
taisesti alistettuja. Muodollinen deko-
lonisaatio tarkoittaa sekä virallista nä-
kemystä työväenluokan vapautumises-
ta että  sitä,  että alkuperäiskansoilla oli 
usein oma tai ainakin niiden nimeen viit-
taava hallinto, omat kirja kielet ja muita 
kulttuuri- instituutioita ja mahdollisuus 
omakieliseen koulutukseen. Alistami-
sella  Boliachevets ja Sablin taas tarkoit-
tavat sitä, että Neuvostoliiton alkuperäis-
kansat olivat yhtäältä samanlaisen sym-
bolisen ja diskursiivisen väkivallan koh-
teena kuin muutkin neuvostokansalai-
set. Tämän lisäksi alkuperäiskansat ei-
vät saaneet ääntään kuuluviin käyttä-
mättä itsestään halventavia tai neuvosto-
vallan muotoilemia ei-omaehtoisia, ter-
mejä ja puheen tapoja ja he olivat monis-
sa yhteiskunnallisissa hierarkioissa epä-
suosiollisissa asemissa. (Boliachevets & 
 Sablin 2016, 393–397.) 
Kirjallisuus ja kieli ovat hyviä esi-
merkkejä sellaisesta kahdensuuntaisesta 
vuorovaikutuksesta, jota on pidetty tyy-
pillisenä ”imperialistisille tilanteille” ja 
jonka puitteissa kolonialismi ei hahmotu 
yksioikoisena vapautumisena tai riisto-
na. Ensisilmäyksellä sosialistisen realis-
min keskitetysti määriteltyyn malliin so-
peutuminen saattaa vaikuttaa siltä, että 
kirjailijat mukauttavat mekaanisesti pai-
kallisia sisältöjä yleiseen kaavaan. Kuten 
tulevassa osoitamme, neuvostokirjalli-
suus oli monitahoisempaa ja juuri kielen 
välittämien merkitysten kautta paikallis-
tason tapahtumat ja ajattelutavat vaikut-
tivat laajempaan neuvostojärjestelmään.
Postkolonialistisen tutkimuksen li-
säksi tämä katsaus on hyötynyt niin 
ikään viime aikoina vilkkaana käynees-
tä alkuperäiskansojen tietoa koskevasta 
keskustelusta. Tämän katsauksen puit-
teissa on mahdotonta pohtia syvälli-
semmin itse käsitettä, mutta haluamme 
kiinnittää huomiota Green Lesleyn ta-
paan alkuperäiskansatiedon vääjäämät-
tömään liittymiseen modernisaatioon, 
jonka puitteissa imperialismi on kehit-
tynyt ja jonka myötä ajatukset alku-
peräiskansoista ja lopulta dekolonisaa-
tiostakin ovat syntyneet. Samassa mo-
dernisaation prosessissa ”toisiksi” ni-
mettyjen alkuperäiskansojen tieto on 
asetettu tois arvoiseksi suhteessa länsi-
maiseen tieteelliseen tietoon. Niin ikään 
 Lesleyhin nojautuen toteamme, että tie-
don oikeellisuuden sijasta on hedelmäl-
lisempää tarkastella niitä olosuhteita ja 
reunaehtoja, joissa tietoa määritellään ja 
tuotetaan. (Lesley 2008.) Tarkastelem-
mekin kirjallisuutta yhtenä tiedon tuot-
tamisen kontekstina, jonka puitteissa 
Neuvostoliiton alkuperäiskansakirjai-
lijat ovat luoneet eri aikoina eri tavoin 
ja mahdollisesti myös eri yleisöille tie-
toa, mutta myös mielikuvia, itsestään ja 




sojen kirjoittamat tekstit julkaistiin Poh-
joisten kansojen instituutin seinälehdis-
sä, joista on säilynyt ainoastaan tieto sii-
tä, että niitä oli (esim. Ogryzko 2003, 
18–19; Podgorskaja 1929, I). Jälkipolvil-
le luettavaksi on jäänyt kokoelma O našei 
žizni, ”Elämästämme” (1929),  joka alaot-
sikkonsa mukaan sisältää opiskelijoiden 
kirjoittamia ja opettajan työstämiä ker-
tomuksia. Kirjan johdannossa tuodaan 
esiin, että kertomukset on tarkoitettu 
venäjää opetteleville alkuperäiskanso-
jen edustajille ja että ne kertovat pohjoi-
sesta ja idästä niin kuin kansat itse ha-
luavat näistä alueista kertoa. Kertomuk-
set luovat tietoa Siperian vähemmistöjen 
elämästä kokemusten välityksellä, sisältä 
käsin – ei venäläisten, virkamiesten, pap-
pien tai muiden tsaarin aikaiseen ja im-
perialistiseen aikaan niputettavien hen-
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kilöiden näkökulmasta. Kokoelma nivo-
taan näin ollen vallankumoukselliseen, 
dekolonialistiseen diskurssiin. 
Kirjan esipuheessa kiinnitetään kui-
tenkin huomiota tekstien kieleen taval-
la, joka kertoo venäjäksi kirjoittamisen 
ja lukemisen aiheuttavan ongelmia si-
säisen näkökulman välittämisessä. Kir-
jan toimittaja ja venäjän kielen opettaja 
suhtautuu esipuheessaan ymmärtävästi 
alkuperäiskansaoppilaidensa tapaan kir-
joittaa puhekieltä ja heidän virheisiinsä, 
mutta tuntuu pyytelevän anteeksi, että 
teksteistä ei löydy kirjoitetun standardi-
kielen piirteistöä. Sen sijasta oppilaiden 
teksteissä on omalaatuisuutta, joka on 
haluttu säilyttää. Taustalla on näkemys 
siitä, millaista hyvän venäjänkielisen 
kirjoitetun tekstin tulisi olla: se poikke-
aa puhutusta, ja esimerkiksi sisältää run-
saasti adjektiiveja, sivulauseita ja gerun-
deja. Elämästämme-kirjassa alkuperäis-
kansakirjoittajien omalaatuisen sävyn 
todetaan edustavan poikkeamaa oikea-
kielisestä ja hyvästä venäjän kirjallises-
ta standardista, mutta sävyn säilyttämi-
nen on myös nähty tärkeänä uhraukse-
na, jotta alkuperäiskansojen kirjoittamat 
tekstit näkisivät ylipäätään päivänvalon.
Aiheensa puolesta Elämästämme- 
kokoelman kertomukset kiinnittyvät 
tiukasti niille alueille, jotka ovat Venäjän 
pohjoisten kansojen perinteisiä asuma- 
alueita ja näiden kansojen arkielämään, 
perinteisiin elinkeinoihin ja kerrontape-
rinteeseen. Juuri näiden teemojen kaut-
ta kokoelman tekstit tuovat esiin mie-
lenkiintoisella tavalla sen,  että alkupe-
räiskansojen ajateltiin kirjoittavan itses-
tään – ei muista – sosialistisissa ja etno-
grafisissa kehyksissä. Sosialistinen eetos 
ja historiallis-materialistinen kehitys-
kertomus on kirjoitettu Elämästämme- 
kokoelman läpi kantavaksi  teemaksi: 
Alkuperäiskansojen perinne, arkinen 
elämä ja elinkeinojen ja kokemusten ku-
vaukset rinnastetaan tsaarinaikaisen 
menneisyyden vanhanaikaisuuteen, tai-
kauskoisuuteen ja takapajuisuuteen. Tä-
mä hetki on suurten murrosten ja visioi-
den aikaa, ja tulevaisuus on muutosten 
toteutumisen, perinteiden murtumisen 
ja uuden lunastamisen utopia. Etnogra-
finen tiedonintressi näkyy kokoelman 
tekstien tematiikassa ja näkökulmassa: 
kertomukset palaavat jatkuvasti kuvaa-
maan tapoja, rituaaleja ja suullista perin-
nettä ulkopuolisen katseesta käsin. Li-
säksi kokoelman tekstit tuovat aina esiin 
niiden kirjoittajan etnisyyden jo otsikko-
tasolla, mikä korostaa kirjoittajan kult-
tuuritaustan merkitystä suhteessa teks-
tien sisältöön. 
Yleisen, modernin kehityskerto-
muksen ja erityisen, ulkopuoliselle kat-
seelle kirjoitetun etnisen sisällön väli-
nen ristiriita tuottaa kokoelmaan jännit-
teen. Erityinen kuvataan lähtökohdil-
taan taustalle jääväksi ja tuhoutuvaksi tai 
jopa unohdettavaksi. Etnisen, kielellisiin 
yhteisöön kiinnittyvän tiedon, sen muo-
tojen ja ilmaisun tapojen haurastuminen 
tai katoaminen on uhraus, joka alkupe-
räiskansojen on tehtävä neuvostomoder-
nisaation edessä. Tämä jännite säilyi al-
kuperäiskansakirjallisuudessa läpi neu-
vostovuosien. On kuitenkin huomatta-
va, että Elämästämme-kokoelman teks-
tit kertoivat tietoa puhtaasta utopiasta, 
toisin sanottuna sellaisesta modernisaa-
tiosta, jota ei ollut edes vielä ehditty saat-
taa alkuun. Ne olivat myös ensimmäisiä 
tekstejä, joissa alkuperäiskansojen tie-
toa esitettiin universalistisessa neuvosto-
modernisaation kehyksessä, joka perus-
tui imperialismille ja modernille tyypil-
lisesti toiseuttamiseen ja erilaisille tästä 
seuraaville vastakkainasetteluille.
Kahden kielen kanssa
Kirjoitusjärjestelmän luomisen jälkeen 
pohjoisten kansojen edustajat alkoi-
vat kirjoittaa kukin omalla kielellään. 
Sosialistinen kehityskertomus samoin 
kuin keskittyminen pohjoisen ja kirjoit-
tajan oman perinteisen etnisen elinpiirin 
kuvaamiseen toistuvat myös 1930- luvun 
kaunokirjallisuudessa. Kieleen ei enää 
kuitenkaan liitetä sellaista anteeksi-
pyytelevää tai selittelevää sävyä kuin 
 Elämästämme-kokoelman esi puheessa. 
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Kirjoittajat ovat nyt kirjoittaneet omil-
la äidinkielillään ja heidän tekstiään on 
toimitettu – kuten kenen tahansa kirjoit-
tajan – ja tämän lisäksi tekstit on lähes 
poikkeuksetta käännetty venäjäksi.  
Nenetsien ensimmäiset kirjailijat 
edustivat kaikki jollain tavoin poikke-
uksellisia – vaikkei tavattomia – koh-
taloita: Anton Pirerka (1905–1942) oli 
orpo, Ivan Nogo (1891–1947) oli käy-
nyt lähetyskoulua ja elänyt tuolloisessa 
Obdorskissa (nyk. Salehard) kauppiai-
den palkollisena ja Nikolai Vilka (1911–
1942) edusti Novaja Zemljan saaristos-
sa poikkeuksellista merinisäkäspyyntiin 
erikoistunutta nenetsiyhteisöä ( Barmitš 
ei pvm.; Toulouze 2004; Ogryzko 1998). 
Eva Toulouze on arvioinut, että he muo-
dostivat eräänlaisen väärinymmärryk-
sen sukupolven, koska he kirjoittivat niin 
vakaasti neuvostomodernisaation muu-
tosten hyvään uskoen (Toulouze 2004). 
Voidaan myös ajatella, että Neuvostolii-
tolla oli tarjota näille nuorille, yhteisönsä 
marginaaliin ajautuneille yksilöille sel-
laisia mahdollisuuksia, joita he eivät näh-
neet muutoin elämässään (Lukin 2017).
Nenetsien varhaista kirjallisuut-
ta määrällisesti eniten venäjänsi kie-
litieteilijä Grigori Davidovitš Verbov 
(1909–1942), joka työskenteli läheisesti 
niin  Nikolai Vilkan kuin Ivan  Nogokin 
kanssa (Lukin 2020a; 2020b). Missään 
ei selvästi todeta, miksi lukuisilla alku-
peräiskansojen kielillä kirjoitetut teok-
set poikkeuksetta käännettiin venäjäk-
si. Teosten valvonta ja sensuuri ovat hy-
viä mahdollisia syitä, mutta toisaalta on 
syytä olettaa, että teoksia käännettiin 
myös venäjänkielisen yleisön luettavak-
si. Kielten vuorovaikutuksen kannal-
ta on hyvä huomata, että kaksikielisten 
laitosten julkaiseminen ei missään vai-
heessa tukenut kaksi- tai monikielisyyt-
tä, vaan hieman vastaavalla tavalla kuin 
mitä Yasemin Yildiz (2011) on kuvannut, 
jatkoi ja ylläpiti sitä yksikielisyyden para-
digmaa, jonka perustalle neuvostojärjes-
telmä perustettiin. Yildiz on määritellyt 
yksikielisyyden paradigman modernit 
kansallisvaltiot lävistäväksi ajatteluta-
vaksi, jonka puitteissa ”yksilöillä ja sosi-
aalisilla rakenteilla kuvitellaan olevan ai-
noastaan yksi oikea kieli, äidinkieli, jon-
ka kautta ne kiinnittyvät muut poissul-
kevaan, selvästi rajattuun etnisyyteen, 
kulttuuriin tai kansaan.” ( Yildiz 2011, 
2.) Eri kieliä rinnakkain esittävät käytän-
teet, kuten kaksikieliset kirjat, eroavat 
monikielisyydestä selkeän rakenteensa 
vuoksi: monikielisyys johtaa kielten väli-
siin yhteyksiin, lainautumisiin ja sekoit-
tumisiin. Tästä poiketen kaksikieliset ro-
maanit korostavat kielten eroavaisuuksia 
ja asettavat ne toisistaan erilleen. (Yildiz 
2011, 23–26.) Ne niin ikään vaikenevat 
siitä kaksi- tai monikielisyydestä, joka 
vallitsi monessa pohjoisen alkuperäis-
kansayhteisössä ennen neuvostovuosia. 
Varhaisten kirjojen yksikielisyyttä tuke-
vista rakenteista huolimatta romaaneissa 
on monikielisyyttä ja -äänisyyttä, mikä 
palautuu kirjoittajien teksteihinsä tuo-
miin erilaisiin hahmoihin, näiden edus-
tamiin maailmoihin ja niiden kerroksiin 
(Bakhtin 1981). 
Romaanien venäjännökset sisältävät 
jonkin verran alaviitteitä, joissa yksittäis-
ten sanojen merkityksiä selitetään. Tämä 
taas antaa ymmärtää, että käännöksiä 
tuotettiin nimenomaan venäjänkielisel-
le lukijakunnalle ja että käännöksen aja-
teltiin tuottavan hyvän toisinnon nenet-
sinkielisestä alkuperäisestä, kunhan joi-
takin erityisiä kulttuuripiirteitä selitet-
täisiin. Tällainen kielen käännettävyy-
teen yksinkertaisena tekona suhtautu-
va ajattelutapa on viime aikoina liitetty 
moderneihin kansallisvaltioihin ja nii-
den tapaan häivyttää kulttuurien välisiä 
eroja ja kiinnittää huomiota kielen refe-
rentiaalisiin merkityksiin (Keane 2003; 
Silverstein 1996). Neuvostokontekstissa 
kyse oli myös imperialistisesta valtakun-
nasta, joka pyrki yleiseen sosialistiseen 
tulkintakehykseen (Frank 2016). 
Ensimmäiset nenetsiromaanit ovat 
sekä yksilöiden että heidän yhteisön-
sä kehityskertomuksia hyvin tavan-
omaiseen sosialistisen realismin tapaan 
(Clark 1983). Niissä katsotaan ennen 
kaikkea menneisyyteen, minkä avulla 
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rakennetaan vallankumouksen oikeu-
tus. Tämä ei liene sattumaa: juuri 1920- 
ja 1930-luvuilla käytiin kiivaita keskus-
teluja siitä, missä kehityksen vaiheessa 
alkuperäiskansat olivat ja miten heidät 
saataisiin sieltä mukaan neuvostomoder-
nisaatioon – tai tarvitsivatko he vallan-
kumousta lainkaan (Slezkine 1994, 125–
129, 293). Esimerkiksi Nikolai Vilka on 
kuvannut tällaista yhteiskuntaa romaa-
neissaan metsästäjien vapautena ennen 
ulkomaalaisten tai venäläisten kauppiai-
den saapumista nenetsien luokse. 
Metsästäjät metsästävät kerran jos toi-
senkin. Mennään, tullaan. ...eletään. 
Kuin köyhätkin, hekin hyvin elävät, 
eikä vesi heidän välistään valu. ( Vilka 
1938, 38.)
Tämä yksinkertaisen kuvauksen merki-
tysvoima palautuu nenetsien suulliseen 
runouteen, jossa hyvää, arkista elämää 
kuvataan vastaavanlaisella kuvastolla ja 
kielellisillä rakenteilla. Vilka on hieman 
uudistanut joitakin formuloita: runou-
dessa esimerkiksi todettaisiin tobnando 
yanggu’, xebnando yanggu (kukaan ei tu-
le, kukaan ei lähde). Vilkan yllä olevassa 
lainauksessa esiintyvä menemistä ja tu-
lemista esiin tuova parallelismi tuottaa 
dynaamisemman kuvan elämästä, mutta 
siltikin toistaa suullisen runouden poe-
tiikkaa. Sanatarkasti epiikkaan kiinnit-
tyy viimeinen metafora pomnando’ yi’ 
nyi xant’ (eikä vesi heidän välistään va-
lu), jolla kuvataan eeppisessä runoudes-
sa tyypillisesti pitkien taistelujen myötä 
syvään ystävyyteen päätynyttä suhdetta. 
(Esim. Tereščenko 1990, 36.) Vilka on 
täyttänyt romaaninsa vastaavanlaisilla 
suulliseen runouteen palautuvilla ilmai-
suilla tai rakenteilla, eikä nenetsilukija 
voi olla havaitsematta sitä. 
Kiinnostavaa on, että neuvostomuu-
toksia kuvatessaan Vilka välttää suulli-
sen runouden poetiikkaa, siirtyy refe-
rentiaaliseen proosailmaisuun ja tuottaa 
kuivakkaita käännöksiä neuvostoliitto-
laisista iskulauseista. Mitä ilmeisemmin 
Vilka on halunnut korostaa yhteiskun-
nallista muutosta myös poetiikan tasol-
la. Tässä mielessä romaanit tuottavat tie-
toa vallankumouksen muutoksen laajuu-
desta: runo muuttuu proosaksi, metafo-
rat oikenevat iskulauseiksi, eikä tulevai-
suuden kuvaamisen keinoja löydy suul-
lisen runouden piiristä. Venäjänkielinen 
käännös ei pysty välittämään tätä meta-
kielellistä muutosta, eikä sitä myöskään 
kommentoida alaviitteissä, vaikka niis-
sä muutoin selitetäänkin joitakin nenet-
sien kulttuurin erikoissanaston merki-
tyksiä. Nenetsin kieltä taitava lukija saa 
itse tulkita, ovatko eri rekisterien tuot-
tama jännite ja luopuminen myönteisiä 
vai kielteisiä seikkoja. Jännite on tyypil-
linen Homi K. Bhabhan (1995, 55) ku-
vaama kolmas tila, tai alussa kuvaamam-
me imperialistinen tilanne, jossa koloni-
soidun kieli ja perinne antavat kolonialis-
tiselle kirjoitukselle jännitteisiä, vastak-
kaisia ja kiistäviä merkityksiä. Tulkin-
nan ei ole välttämätöntä olla neuvosto-
kielteinen, sillä suullisen perinteen kie-
lestä luopumisen voi tulkita sosialistisis-
sa kehyksissä myönteisenä, toisin sanot-
tuna jälkeenjääneisyyden hylkäämisenä. 
Mikäli tekstiä tulkittaisiin dekolonialis-
tisista näkökulmista, avautuisi rekisteri-
en vaihtaminen kriittisenä kommentti-
na. Se kiinnittää huomion omaehtoisen 
ilmaisun keinojen olemassaolon mah-
dottomuuteen tulevassa utopiassa.
Toisaalta sosialistisen realismin ke-
hys oli usein niin voimakas, että jännit-
teisille hetkille ei löytynyt sijaa. 1930-lu-
vun nenetsiromaaneissa huomiota kiin-
nittävin piirre on niiden painottumi-
nen menneisyyteen. Toisin kuin 1920- 
ja 1930-lukujen vallankumouskirjalli-
suus ja sosialistinen realismi, jotka kes-
kittyvät vallankumouksen tai sen jälkei-
sen rakentamisen kuvaamiseen, nenet-
sien romaanit päättyvät hajanaisiin tie-
toihin vallankumouksesta ja ensimmäis-
ten johtajien valinnasta. Edes utooppisia 
kuvia sosialismista ei aina kuvata, vaikka 
tulevaisuudesta synnytetäänkin myön-
teisiä mielikuvia. Tässä mielessä ne tuot-
tavat kuvaa utopiasta, mutta niin ikään 
nenetsien liikkuvasta elämäntavasta ja 
sen käytänteistä pohjoisessa. Liikkuvaa 
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elämäntapaa ei esitetä kokonaisuudes-
saan väistyvänä, ainoastaan siihen liit-
tyvät kielteiseksi määritellyt piirteet, 
esimerkiksi kansanomainen uskonto ja 
šamanismi sekä yksityinen kaupankäyn-
ti. Näissä kohdin erilaiset tiedot asettu-
vat kiperästi vastakkain ja hierarkki-
seen suhteeseen. Neuvostomodernille 
on tyypillistä, että kun alkuperäiskan-
sat haluttiin pitää kaikkien muiden neu-
vostokansojen mukana sosialismin kehi-
tyksessä, myös osa heidän perinteestään 
hyväksyttiin kirjallisuuteen. Hyväksy-
minen tapahtui tietyin uhrauksin, jotka 
tuottivat pääosin yksioikoisia sosialisti-
sia hahmoja, jotka eivät voineet kyseen-
alaistaa imperialistisia itsestäänselvyyk-
siä (Spivak 1999, 26). 
Juri Rytheu – neuvostoliittolaisen 
alkuperäiskansakirjallisuuden 
oppikirjaesimerkki
Tšuktšikirjailija Juri Rytheu (1930–
2008) on epäilemättä yksi Neuvosto-
liiton tunnetuimmista pohjoisia alku-
peräiskansoja edustavista kirjailijoista. 
Rytheu kasvoi tšuktšikulttuurin keskel-
lä, mutta yhdeksänvuotiaana hänet otet-
tiin kouluun, jossa hän tutustui venä-
jän kieleen ja kulttuuriin. Myöhemmin 
 Rytheu jatkoi opintojaan yliopistossa en-
siksi Tšukotkan pääkaupungissa Ana-
dyrissä ja tämän jälkeen Leningradis-
sa, jossa hän myös asui suurimman osan 
elämäänsä. Rytheu aloitti kirjallisen toi-
mintansa kääntämällä venäläistä kauno-
kirjallisuutta äidinkielelleen, mutta siir-
tyi pian kirjoittamaan itse kotialuettaan 
kuvaavia runoja ja kertomuksia. Neu-
vostoaikoina Rytheu oli tuottelias ja se-
kä kotimaassaan että kansainvälisesti 
palkittu kirjailija. Hän toimi aktiivisesti 
Unescossa, ja hänen teoksiaan on kään-
netty useille Euroopan kielille. Rytheun 
kaunokirjallinen ura ei päättynyt Neu-
vostoliiton hajoamiseen, joskin yhteis-
kunnalliset muutokset ja julkaisutoimin-
nan yksityistäminen vaikeuttivat aluksi 
hänen julkaisumahdollisuuksiaan. Mo-
ni Rytheun 2000- luvulla julkaistuista 
teoksista onkin julkaistu aluksi saksan-
noksina Saksassa ja  vasta myöhemmin 
alkuperäisinä versioina  Venäjällä. 
Rytheun suhde omaan alkuperäis-
kulttuuriin ja hegemoniseen neuvosto-
kulttuuriin ei ole yksiselitteinen, vaan si-
tä leimaa tasapainoilu niiden välillä. Tätä 
kuvastaa myös Rytheun kielivalinta: hän 
aloitti kirjailijanuransa kirjoittamalla 
teoksensa tšuktšin kielellä, julkaisi het-
ken aikaa molemmilla kielillä ja siirtyi 
lopulta kirjoittamaan yksinomaan venä-
jäksi. Rytheu ei palannut takaisin äidin-
kieleensä edes Neuvostoliiton hajottua 
vaan jatkoi kirjoittamista venäjäksi aina 
elämänsä loppuun saakka. Adele Barker 
on kiinnittänyt huomiota Rytheun kie-
livalintaan ja pohtinut alkuperäiskansa-
kirjailijoiden teosten kohdeyleisöä. Hä-
nen mukaansa Rytheun teosten venä-
jänkielisten painosten lukumäärät olivat 
moninkertaiset verrattuna tšuktšinkieli-
siin laitoksiin, mutta tämän käyttäminen 
todisteena kohdeyleisön venäläisyydestä 
on ongelmallista, sillä moni sisäoppilai-
toksissa koulutetuista tšuktšeista miel-
si venäjän ensimmäiseksi kielekseen. 
( Barker 1993, 218.)
Rytheun teosten kielivalinta on he-
rättänyt vähemmän keskustelua kuin hä-
nen teostensa sisältö. Rytheun teoksia on 
Neuvostoliiton hajoamisen jälkeen kri-
tisoitu niiden liiasta neuvostomyöntei-
syydestä. Tätä voinee pitää yhtenä syy-
nä Rytheun julkaisuvaikeuksiin 1990- 
ja 2000-luvuilla mielenkiinnon kohdis-
tuessa niihin alkuperäiskansakirjailijoi-
hin, jotka kuvasivat teoksissaan neuvos-
tohallinnon alkuperäiskansoihin koh-
distamaa kolonialismia ja väkivaltaa. 
Rytheu hyödynsikin Neuvostoliiton ai-
kaisissa teoksissaan avoimesti neuvos-
tokirjallisuuden alkuperäiskansojen ku-
vauksille tyypillisiä juonirakenteita, jois-
sa neuvostovalta johdattaa pohjoiset al-
kuperäiskansat kohti modernisaatiota ja 
sen tarjoamia etuja (Slezkine 1994, 364). 
Rytheu ei myöskään avoimesti kritisoi-
nut neuvostohallintoa edes perestroi-
kan aikana, jolloin moni alkuperäiskan-
sakirjailijoista alkoi esittää terävää kri-
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tiikkiä Neuvostoliiton alkuperäiskan-
sapolitiikkaa kohtaan. Toisaalta Rytheu 
nosti esiin kaunokirjallisissa teoksissaan 
joitakin neuvostoajan epäkohtia, kuten 
ympäristötuhoja (esim. Rytheu 1978; 
Rytheu 1991). Näillä teoksilla oli kui-
tenkin poikkeuksetta onnellinen loppu, 
jossa ihmiset ymmärtävät arktisen luon-
non haavoittuvuuden ja ryhtyvät suoje-
lemaan sitä. 
Rytheun voidaan lukea kuuluvan 
alku peräiskansaälymystöön, joka tuot-
ti alkuperäiskansatietoa aiemmin mai-
nittujen etnografien ja paikallisen eliitin 
rinnalla. Alkuperäiskansaälymystö toi-
mi välittäjänä neuvostovallan ja alkupe-
räiskansojen välillä jakaen tietoa alku-
peräiskansoista neuvostovallalle ja toi-
saalta välittäen neuvostoviestejä omille 
kansoilleen. (Toulouze 2005, 141.) Vä-
hemmistöeliitin välittäjärooli on oivalli-
nen esimerkki valtaapitävän keskuksen 
ja sen imperialistisen periferian välisen 
vuorovaikutuksen monisuuntaisuudes-
ta. Erityisesti Neuvostoliiton kaunokir-
jalliselle kentälle astuneet alkuperäis-
kansojen kulttuurieliitin edustajat tuot-
tivat kaunokirjallisuuden muodossa laa-
jalle yleisölle levitettävää tietoa pohjoi-
sista alkuperäiskansoista ja näiden elä-
mää kohdanneista muutoksista. Alku-
peräiskansakirjailijoiden tuottama kau-
nokirjallinen tieto tarjosi neuvostoai-
kana lukijoilleen virallisen näkemyk-
sen mukaisen kuvauksen Neuvostolii-
ton suotuisasta vaikutuksesta alkupe-
räiskansojen elämään. Kuten  Gayatri 
Spivak osoittaa teoksessaan A Critique 
of Post colonial Reason (1999), myös toi-
miminen oman kulttuurin selittäjinä val-
takulttuurin edustajille on ongelmallis-
ta jo itsessään, sillä kuvaukset margina-
lisoiduista kulttuureista ja maailman-
katsomuksista toimivat valtakulttuuril-
le välineenä rakentaa omaa subjektivi-
teettia suhteessa marginalisoituun toi-
seen. Myös  Rytheun teosten sisältämät 
kuvaukset tšuktšikulttuurista ja -tiedos-
ta herättävät vastaavanlaisia kulttuurisen 
tiedon jakamiseen liittyviä ongelmia.
Siinä missä Barker (1992, 218) on va-
rovainen tekemään Rytheun kielivalin-
nan perusteella johtopäätöksiä tämän te-
osten kohdeyleisöstä, pitää Eva Toulouze 
(2005, 162) venäjäksi kirjoittaneiden al-
kuperäiskirjailijoiden Anna Nerkagin ja 
Jeremei Aipinin teosten kohdeyleisönä 
venäjänkielistä lukijakuntaa, jolle kir-
jailijoiden teosten viesti on suunnattu. 
Toisaalta Toulouze (mt.) pitääkin juu-
ri teosten sisältämää viestiä olennaisena 
kysymyksenä niiden kohdeyleisöä poh-
dittaessa. Rytheun kohdalla on hanka-
la nähdä, että etenkään tämän neuvos-
toaikana kirjoittamat teokset sisältäisi-
vät mitään erityistä viestiä. Sen sijaan 
kuvaukset tšuktšien kulttuurisesta tie-
dosta ovat Rytheun tuotannossa paljon 
esillä. Rytheun tapa kuvata tätä tietoa ha-
vainnollistaa jossain suhteessa Spivakin 
(1999) huolta siitä, että alkuperäiskan-
san kulttuuri tulee aina luetuksi ja ym-
märretyksi suhteessa valtakulttuuriin. 
On nimittäin huomattava, että Rytheun 
kuvaukset  alkuperäiskansakulttuurista 
ja -tiedosta mukailivat pitkälti kirjalli-
suudessa vallitsevia kuvaustapoja. Esi-
merkiksi vuonna 1971 ilmestyneessä 
pienois romaanissa Harppuunan heittäjä 
( Metatelnitsa  garpuna) tšuktšien kult-
tuuriperintö siirtyy vanhemmalta suku-
polvelta nuoremmille venäläisessä kou-
lutusjärjestelmässä koulutuksensa saa-
neille alkuperäiskansojen edustajille 
tanssien ja kertomusten muodossa:
Nutetein tanssii muinaisen lokin tans-
sin. – – Mutta katsoessasi tanssivaa 
Nuteteinia et näe ihmistä etkä edes 
lintua, vaan jotakin suurempaa – ko-
ko taukoamattoman taistelun täytei-
sen elämän. Näet synnyinmaasi ja sen 
vaikean historian, hankalaa murrosta 
läpi käyvän kansasi, koko ihmiskun-
nan, jonka osa sinä pieni, erillinen ih-
minen olet, ja joka olet suuri, koska si-
nussa tiivistyvät kaikki maailman ris-
tiriidat. – – Sillä oli aika, jolloin eski-
moita niin kuin tšuktšejakin kutsut-
tiin historiattomiksi kansoiksi. Ja vain 
siksi, ettei heillä ollut kirjoitettua his-
toriaa. Mutta eikö lokin tanssikin ole 
historiaa? (Rytheu 1973, 63–64.)
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Pienoisromaanissa nuoremmat suku-
polvet tulkitsevat alkuperäiskansan 
kulttuuriperinnön sen historiana. Näin 
he yhtäältä murtavat käsitystä alkupe-
räiskansoista ”historiattomina” kansa-
kuntina ja korostavat alkuperäiskanso-
jen oman historiankerronnan merkitys-
tä kirjoitetusta historiasta poikkeavana 
mutta yhtä arvokkaana. Toisaalta tällai-
nen tulkinta irrottaa alkuperäiskansan 
kulttuurin siihen olennaisesti kytkeyty-
västä maailmankatsomuksellisesta viite-
kehyksestä, joka ei sovi Neuvostoliiton 
materialistiseen, luonnontieteisiin pe-
rustuvaan maailmankuvaan.
1970-luvulla Rytheu julkaisi monen 
muun alkuperäiskansakirjailijan tavoin 
oman kansansa myyttejä ja kertomus-
perinnettä. Esimerkiksi romaaneissa 
Kun valaat lähtevät (Kogda kity  uhodjat, 
1975) ja Toivon saari (Ostrov Nadeždy, 
1987) tšuktšitieto kytketään ekologi-
siin kysymyksiin.  Kyseisen tiedon säi-
lymisestä vastaavat šamaanit ja perest-
roikan aikana julkaistu Toivon saari kyt-
keekin šamaanien tiedon näiden animis-
tiseen maailmankuvaan. Romaanin pää-
henkilö on kuitenkin venäläinen tutki-
musmatkailija Georgi Ušakov, joka rii-
suu šamaanien kertomasta tiedosta sen 
sisältämän ”yliluonnolliseksi” miellettä-
vän sisällön typistäen šamaanien tiedon 
eräänlaiseksi primitiiviseksi luonnon-
suojeluksi mukauttaen šamaanit eko-
logisen intiaanin käsitteeseen ( Kuikka 
2019). Koska Rytheu pyrkii selittämään 
alkuperäiskulttuuria valtaväestölle hel-
posti ymmärrettävien mielikuvien ja ta-
pojen kautta, lienee paikallaan olettaa, 
että Rytheun teokset on suunnattu en-
sisijaisesti nimenomaan valtaväestöä 
edustavalle lukijalle. 
Neuvostoliiton hajottua  Rytheun 
teoksissa on nähtävissä muiden 
alkuperäis kansakirjailijoiden tavoin 
kriittisempää suhtautumista neuvosto-
historiaan. Erityisen aseman Rytheun 
myöhäistuotannossa, jo perestroikan 
aikana mutta erityisesti Neuvostoliiton 
hajottua, ovat saaneet šamaanit, joita 
Rytheu tarkastelee nimenomaan tšuk-
tšien kulttuuriperinnön, maailmankat-
somuksen ja tiedon kantajina ja välittä-
jinä ( Rogover & Kolupajeva 2005, 20). 
Erityistä mielenkiintoa Rytheu kohdis-
taa teoksissaan alkuperäiskansan tie-
toon, mikä näkyy myös Rytheun viimei-
seksi jääneessä ja postuumisti julkaistus-
sa teoksessa, jossa šamaanien sijaan tar-
kastellaan alkuperäiskansan kulttuurin 
ja tiedon kytkeytymistä kieleen.
Matkasanasto: tšuktšikulttuuria 
venäläiselle lukijalle
Rytheun Matkasanasto (Dorožnyi 
 leksikon, 2010) on Rytheun teoksis-
ta ainoa, jossa voidaan nähdä tarkastel-
tavan yksityiskohtaisemmin suhdetta 
alku peräiskansan tiedon ja kielen välil-
lä. Matka sanasto on kirjoitettu eräänlai-
sen matkaoppaan tai sanakirjan muo-
toon, jossa lukuina toimivat venäjänkie-
liset sanat, joille Rytheu antaa tšuktšin-
kielisen variantin ja kertoo sanan ku-
vaaman esineen tai ilmiön asemas-
ta tšuktši kulttuurissa sekä omassa elä-
mässään. Matka sanastossa kieli toimii-
kin kulttuurin ymmärtämisen avaime-
na. Teoksen luvut osoittavat, kuinka ku-
kin tšuktšin kielinen termi ja ilmaus pitää 
sisällään kyseiseen sanaan liittyvän kult-
tuurisen tiedon ja perinteen. Tätä kaut-
ta tulee ilmi, kuinka alkuperäiskansan 
kieli ja sanat ovat paljon enemmän kuin 
ulkoisen todellisuuden objekteihin viit-
taavia merkkejä. Sen sijaan sanoihin ja il-
maisuihin liittyvä kulttuurinen tieto ra-
kentaa sekä alkuperäiskansan kollektii-
vista identiteettiä että yksittäisten henki-
löiden omaa identiteettiä osana kyseistä 
kansaa. Kulttuurinen tieto ja sen raken-
tama identiteetti joutuvat kuitenkin jat-
kuvan neuvottelun kohteeksi eri kulttuu-
rien ja maailmankatsomusten välisissä 
kohtaamisissa.
Olin täysin vakuuttunut alkuperästä-
ni valaan jälkeläisenä, kunnes kuulin 
koulussa, että ihminen olisi kehitty-
nyt maan päälle apinasta. Näin väitti 
lujaan ja varmasti opettaja  Dunajevski. 
Hän viittasi asiassa englantilaiseen tie-
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demieheen Charles Darwiniin. – – 
Ja mitä kauemmin katselin väitetyn 
esi-isäni kuvaa, sitä suurempi vasten-
mielisyys valtasi mieleni. – – Kun iso-
äitini huomasi surumielisen ilmeeni, 
hän onki selville syyn huonoon tuu-
leeni. Kerroin kaiken. Isoäiti pohti 
hetken ja virkkoi mietteliäänä: –Tie-
däthän, tangitanien joukossa törmää 
vaikka millaisiin ihmisiin. – – Tämä 
Darwin on siis englantilainen? Selväs-
ti siis englantilaiset polveutuvat api-
noista. Mutta sinähän tiedät, kuka on 
sinun oikea esi-isäsi – Reu-valas! (Ryt-
heu 2010, 137–138.)
Edeltävä esimerkki osoittaa, kuinka Mat-
kasanaston lukuna toimiva lekseemi rèu 
’valas’, toimii paitsi rannikolla asuvien 
tšuktšien tärkeimmän ravinnonlähteen, 
valaan, merkitsijänä niin kätkee sana si-
säänsä myös myytin tšuktšien synnystä 
valaan ja ihmisnaisen jälkeläisinä. Tä-
mä alkuperäiskansan tieto omasta alku-
perästään joutuu puolestaan hakemaan 
oman paikkansa uudestaan osoittaudut-
tuaan ristiriitaiseksi neuvostoliittolaisen 
valtakulttuurin välittämän tiedon kans-
sa. Isoäidin kuvaama tapa löytää ratkai-
su lapsenlapsensa kokemaan kognitii-
viseen dissonanssiin kertoo puolestaan 
tälle karttuneesta kokemuksesta valkois-
ten, tangitanien, kanssa toimimisesta.
Esimerkki havainnollistaa myös 
omasta kansasta ja muista ihmisistä 
käytettyjen ilmausten merkitystä. Asian 
tärkeyttä alleviivataan jo Matkasanaston 
johdannossa, jossa Rytheu selittää käyt-
tävänsä itsestään ja kansastaan heistä 
yleisesti käytetyn nimityksen ”tšuktši” 
sijaan näiden itse itsestään käyttämää 
nimitystä luoravetlane ’oikea ihminen’. 
Venäläisiin ja muihin valkoisiin Rytheu 
taas kertoo teoksessa viitattavan useim-
miten sanalla tangitane. Tämä johdan-
nossa tapahtuva etninen itseidentifikaa-
tio ja kirjoittajan oman position määrit-
tely ovat avainasemassa teosta luettaessa 
ja tulkittaessa. Matkasanastossa tarkas-
tellaan maailmaa nimenomaan tšuktšien 
kulttuurisista lähtökohdista käsin hor-
juttaen läntisille kulttuureille itsestään-
selviä käsityksiä itsestä ja kulttuurisista 
toisista. Ilmaisu tangitane muuttaakin 
valkoiset kansallisuudesta riippumat-
ta homogeeniseksi joukoksi, kulttuuri-
seksi ”toiseksi”, kun taas tšuktšit ja näitä 
ympäröivät alkuperäiskansat tunnuste-
taan erillisten nimien kautta omiksi itse-
näisiksi kansoikseen. Näiden ilmaisujen 
kautta Rytheun Matkasanasto osoittaa, 
kuinka alkuperäiskansan kielen omia 
kategorioita käyttämällä voidaan kriti-
soida ja horjuttaa yhteisöjen välisiä epä-
symmetrisiä valta-asetelmia. 
Kaikki Matkasanastoon sisällytetyt 
sanat eivät ole kuitenkaan lähtöisin al-
kuperäiskansan omasta kielestä ja kult-
tuurista. Venäjänkieliset sanat, joille ei 
löydy tšuktšinkielistä vastinetta, kerto-
vat kansojen ja kulttuurien kohtaamisen 
historiasta ja kulttuurien välisestä vuo-
rovaikutuksesta, mutta myös kansakun-
tien ja yhteisöjen välisistä hierarkkisista 
asetelmista. Paikoitellen teksteissä esiin-
tyy suorasanaista kritiikkiä alkuperäis-
kansoihin kohdistuvia asenteita ja syr-
jintää kohtaan, joskin tämä kritiikki on 
Matka sanastossa varsin pienessä osas-
sa. Kirjassa esitettyä kritiikkiä ei suun-
nata erityisesti Neuvostoliittoon, joskin 
Rytheu nostaa muutamissa kohden esiin 
neuvostovallan suhtautumisen alkupe-
räiskansan tapoihin ja uskontoon ”taka-
pajuisuutena”. Sen sijaan suurimmak-
si osaksi teos kritisoi yleisesti valkoisia 
länsimaita ja näiden tapaa tarkastella al-
kuperäiskansoja eksoottisina mutta pri-
mitiivisinä tutkimuksen ja sivistämisen 
kohteina. Rytheu kuvaa esimerkiksi Pie-
tarin Kunstkameran etnografisen osas-
ton herättämiä ajatuksia:
Sydämessäni heräsi pistävä sääli ja 
myötätunto näitä totutusta ympäris-
töstään irti repäistyjä arktisia maan-
miehiä kohtaan. Tunsin äkkiä, kuin-
ka syvästä nöyryytyksestä oli kyse: 
he olivat asetettuina kaikkien katsot-
tavaksi toisenlaisen elämän edustaji-
na – ihmeellisinä, hämmästyttävinä 
mutta ennen kaikkea villeinä. (Ryt-
heu 2010, 227.)
Yllä olevien esimerkkien välittämät aja-
tukset on mahdollista lukea postkolonia-
listisesta näkökulmasta kriittisenä kan-
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nanottona arktisen alueen alkuperäis-
kansoihin kohdistuneisiin asenteisiin. 
Tästä huolimatta koko teoksen lukemi-
nen yksioikoisesti kyseisestä viitekehyk-
sestä käsin on ongelmallista. Postkolo-
nialistisesta näkökulmasta tarkasteltu-
na Matkasanasto herättää nimittäin ky-
symyksiä siitä, millaiselle lukijalle teos 
on tarkoitettu ja toimiiko teos lopulta al-
kuperäiskansan oman äänen esiintuomi-
sen hyväksi vai palveleeko se pikemmin-
kin valtaväestön halua tirkistellä eksoot-
tiseksi miellettyjen alkuperäiskansojen 
tapoja ja kulttuuria. Vastaus kysymyk-
seen Matkasanaston kohdeyleisöstä löy-
tyy jo teoksen johdannosta, jossa Rytheu 
toteaa haluavansa jakaa teoksella tietoa 
tšuktšeista ja heidän maailmankuvas-
taan. Näin ollen voidaankin olettaa, et-
tä teoksen kohdeyleisönä on venäläinen 
lukijakunta, joille tšuktšit ovat tuttuja lä-
hinnä neuvostoaikaisen komediaperin-
teen alkukantaisten pohjoisten kansojen 
stereotypioina (ks. esim.  Mihailin 2016). 
Matkasanastoa artikkelissaan tar-
kastellut Susi Frank (2016) suhtautuu 
teokseen varsin kriittisesti. Frankin kri-
tiikki kumpuaa erityisesti Neuvostolii-
ton kulttuuri- ja alkuperäiskansapolitii-
kan kontekstista. Frank (mt., 205–206) 
pitää Rytheun sanakirjan rakentees-
ta ammentavaa esitystapaa ongelmal-
lisena, sillä hänen mukaansa se heijas-
taa kirjailijan universalistista tapaa näh-
dä kulttuurit ”käännettävissä” olevina ja 
sisimmiltään samanlaisina, joskin ilme-
nemismuodoiltaan erilaisina. Frankin 
huoli on ymmärrettävissä spivakilaises-
sa kontekstissa siinä mielessä, että alku-
peräiskansakulttuurin avaaminen ja yk-
sityiskohtainen selittäminen saattaa en-
nakkokäsitysten ja stereotypioiden pur-
kamisen sijaan vain eksotisoida alkupe-
räiskansaa entuudestaan.  
Tästä huolimatta Frankin kritiikki 
(2016, 206) kiinnittää huomiota varsin 
yksioikoisesti vain Matkasanaston lek-
sikaaliseen tasoon nähden sanoihin liit-
tyvät selitykset pikemminkin osoituk-
sena Rytheun tavasta nähdä kulttuuri-
en väliset erot elinympäristöstä johtuvi-
na piirteinä. Artikkeli sivuuttaa sen, että 
Rytheu kytkee sanat useimmissa luvuis-
sa osaksi laajempia kulttuurisia merki-
tyskenttiä kuten tškuktšien maailman-
katsomusta ja historiaa. Frank ei kiin-
nitä huomiota myöskään Matkasanas-
ton autobiografiseen luonteeseen. Teok-
sen sanat eivät kytkeydy vain kulttuuri-
siin merkityksiin, vaan kirjailijan omaan 
elämään ja omiin kokemuksiin yhtäältä 
kansansa parissa kasvaneena ja toisaalta 
kansansa edustajana valtakulttuurin jou-
kossa. Teoksen tapa yhdistellä omaelä-
mäkertaa alkuperäiskansan historiaan 
ja kulttuuriin kytkeekin Matkasanaston 
postkolonialistiseen kirjallisuudentutki-
mukselliseen keskusteluun elämäkerto-
jen ja kansakunnan historian kirjoitta-
misen välisistä yhteyksistä. Kuten Mita 
Banerjee (2019) kirjoittaa, postkolonia-
listiset omaelämäkerrat yhdistävät usein 
teosten sankarin elämänvaiheet koloni-
soidun kansakunnan vaiheisiin kuva-
ten päähenkilön kautta koko kansakun-
nan erottautumisprosessia kolonisoivas-
ta ”emomaasta”. Rytheun Matkasanasto 
poikkeaa Banerjeen esimerkkeinä käyt-
tämistä omaelämäkerroista siinä, että 
se ei fragmentaarisena tekstikokoelma-
na muodosta yhtenäistä kehitysnarratii-
via. Kuitenkin kirjailijan eri elämänvai-
heisiin ja tätä kautta eri neuvostohisto-
rian ajanjaksoihin sijoittuvat katkelmat 
luovat kuvan alkuperäiskansaidentitee-
tistä, joka kulkee kirjailijan mukana neu-
vostovuosikymmenten halki alkuperäis-
kulttuuriin ja -tietoon liittyvien sanojen 
muodossa.  
Kuten Banerjee (2019, 131) toteaa, 
näissä elämäkerroissa esitettyihin post-
koloniaalisiin identiteetteihin ja epis-
temologioihin liittyy aina hybridisyys, 
jossa kolonisoidun kansan edustajat su-
lauttavat väistämättä osia kolonisoivas-
ta kulttuurista osaksi omaa tietojärjes-
telmäänsä. Banerjee ottaakin esimer-
kiksi kielen, onhan suurin osa näistä elä-
mäkerroista kirjoitettu kolonisoivan val-
lan kieltä käyttäen. Osaksi Venäjän fede-
raatiota jääneen alkuperäiskansan edus-
tajan identiteetin hybridisyys näkyy tar-
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peena säilyttää alkuperäiskansan tieto 
ja kulttuuri osana omaa identiteettiä val-
takulttuurin sisällä toimimisesta huoli-
matta. Tšuktši-identiteetin vaalimises-
ta alkuperäiskansakulttuurin säilyttä-
misen ja auki kirjoittamisen muodossa 
tulee henkilökohtainen projekti, jonka 
kautta Rytheu luo omaa kansallista iden-
titeettiään tuottaen samanaikaisesti rep-
resentaatiota itsestään alkuperäiskansan 
edustajana ja representoiden alkuperäis-
kansaa oman henkilöhahmonsa kautta. 
Tämä näkyy myös Matka sanaston ra-
kennetasolla, sillä Rytheu päättää teok-
sen venäjän kielen lekseemiin ja  ’minä’ 
kääntäen huomion tšuktšikulttuurista 
takaisin omaan itseensä korostaen näin 
teoksen luonnetta ennen kaikkea hen-
kilökohtaisena projektina. Myös  Barker 
(1992) ja Frank (2016, 202) kiinnit-
tävät artikkeleissaan huomiota tähän 
 Rytheun kaksijakoiseen rooliin yhtäältä 
alkuperäiskansan edustajana ja toisaalta 
tämän saman kansan henkilöitymänä. 
Rytheun oma asema alkuperäiskan-
san äänenä ei ole ongelmaton: hänen voi-
daan nähdä eläneen etuoikeutettua elä-
mää verrattuna moniin muihin tšuktšei-
hin, eikä häntä voida pitää vähemmistön 
itse nimittämänä, vaan neuvostoliittolai-
sen kirjallisuusinstituution nimeämänä 
edustajana (Frank 2016, 208). Rytheun 
esiintymisen alkuperäiskansan äänenä 
voidaan nähdä johtavan  Spivakin (1988) 
kritisoimaan tilanteeseen, jossa vähem-
mistön todellisilla alistetuilla ei ole omaa 
ääntä tai mahdollisuutta puhua omasta 
puolestaan. 
Kieleen, kulttuuriin, ääneen ja iden-
titeettiin liittyvät kysymykset synnyttä-
vät Matkasanastoon jännitteitä, joiden 
purkaminen johtaa helposti yksinker-
taistaviin ja mustavalkoisiin johtopää-
töksiin. Lopullisten totuuksien löytämi-
sen sijaan onkin tärkeää hyväksyä se, et-
tä teos avautuu parhaiten, kun lukija ha-
vaitsee ja hyväksyy teoksen sisäiset ris-
tiriidat, jotka toisaalta tekevät teokses-
ta samalla myös moniäänisemmän ja 
 reflektiivisemmän.
Lopuksi
Totesimme yllä alkuperäiskansojen tie-
dosta, että sen totuudellisuuden sijasta 
olennaisempaa on tarkastella niitä reu-
naehtoja, joiden puitteissa tietoa tuote-
taan. Olemme tarkastelleet pohjoisten 
kansojen kirjallisuutta yhtenä alkupe-
räiskansatiedon rakentamisen ja raken-
tumisen areenana. Katsauksessa läpi-
käymämme aikajaksot eroavat toisistaan 
huomattavasti alkuperäiskansatiedon 
tuottamisen suhteen. Toisaalta aikajak-
sojen välillä on luonnollisesti myös yh-
teisiä piirteitä ja niiden pohjalta voidaan 
nähdä neuvostoajan perintöjä. 
Kun vertaillaan varhaisneuvosto-
aikaisia ja myöhempiä 1900- ja 
2000- luvun vaihteen tekstejä, voidaan 
hahmottaa karkeasti kaksi erilaista tie-
don tuottamisen diskurssia, jotka ovat 
sidoksissa aikakauden vallitseviin po-
liittisiin ja yhteiskunnallisiin konteks-
teihin. Kronologisesti varhaisemmassa 
1930-luvun keskustelussa tietoa alku-
peräiskansoista tuotettiin yleisemmän 
neuvostomodernisaation käyttöön anti- 
imperialistisiksi kutsutuissa kehyksis-
sä. Neuvostodiskurssia voidaan tarkas-
tella myös imperialistisena, yhtenäistä-
vänä, paikalliskulttuurin piirteitä, kuten 
kieltä, väheksyvänä. Kärjistäen voidaan 
nähdä monien kirjailijoiden kuvanneen 
omaa kulttuuriaan yksipuolisesti tai kiel-
teisin sanakääntein, jotta laajempi yh-
teiskunnallinen muutos olisi saanut oi-
keutuksen. 
1930-luvun kielipolitiikka korosti 
ensin omakielisen kirjallisuuden, ope-
tuksen ja propagandan merkitystä, mut-
ta jo vuosikymmenen lopulla alettiin ko-
rostaa venäjänkielisen kommunikaation 
tärkeyttä. Molempia asenteita lävistää 
ajatus yksikielisyydestä ja puritaanisuu-
desta: kielten ja kulttuurien välistä vuo-
rovaikutusta ja siitä aiheutuvaa hybridi-
syyttä ei tuotu esille ja sitä haluttiin vält-
tää. Neuvostoyhteiskunnan nähtiin ra-
kentuvan kielellis-etnisten yhteisöjen 
pohjalta. Yhteisöjen olemassaoloa luon-
nollisti ja standardisoi  hallinnollisten ja 
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muiden toimien ohella niille luodut kir-
jakielet, joiden oletettiin välittävän tie-
toa juuri näistä yhteisöistä ja niiden kult-
tuureista. Kieli-ideologia ylläpiti kielten, 
kielellis-etnisten yhteisöjen ja kulttuuri-
en välisiä eroja tai selkeitä rajoja koske-
via mielikuvia. 
 Neuvostoliiton hajoaminen on 
puolestaan avannut  mahdollisuuksia 
sellaiselle alkuperäiskansatieto- ja 
-identiteetti diskurssille, joka mahdollis-
taa näiden tarkastelun paitsi yhteiskun-
nallisella tasolla niin myös henkilökoh-
taisena kysymyksenä. Näissä keskuste-
luissa alkuperäiskansaidentiteetti näyt-
täytyy hybridisenä käyden jatkuvaa neu-
vottelua valtakulttuurin kanssa. Näiden 
välinen neuvottelu heijastuu myös kirjal-
lisuuteen ja siinä ilmenevään alkuperäis-
kansakielen ja valtakielen väliseen suh-
teeseen. Valtaväestön ja -kulttuurin kie-
li, venäjä, toimii käyttökielenä erityisesti 
yhteiskunnallisella tasolla, kun taas alku-
peräiskansan oma kieli saa merkityksen-
sä suhteessa alkuperäiskansan kulttuu-
riin ja tietoon ja toimii näin pikemmin-
kin paikallisen ja yksilön oman alkupe-
räiskansaidentiteetin rakennusvälinee-
nä. 2000-luvun alkuperäiskansakirjalli-
suudessa voidaankin nähdä, että kielen 
merkitys inhimillisen vuoro vaikutuksen 
välineenä tai esimerkiksi kirjallisuuden 
pääasiallisena kielenä on jäänyt tois-
sijaiseksi. Alku peräiskansakielet ovat 
jääneet pelkästään alkuperäiskulttuurin 
kuvastimeksi. 
Läpi katsauksen olemme koettaneet 
kantaa mukana myös ajatusta siitä, että 
huolimatta voimakkaista ideologisista 
käänteistä, venäjän kielen ylivoimaisesta 
asemasta ja alkuperäiskansakielten mar-
ginalisoitumisesta kirjallisuudesta sekä 
kirjailijoiden teemojen sijoittumises-
ta heidän oman kulttuurinsa ja asuina-
lueensa piiriin itse tekstit ovat moniää-
nisiä ja monipaikkaisia ja monikulttuu-
risia. Tämä johtuu siitä, että paikalliset 
tiedot ja alkuperäiskansatieto rakentu-
vat ihmisten vuorovaikutuksessa muu-
toinkin kuin omakielisessä kommuni-
kaatiossa ja ne heijastuvat kirjallisuuden 
taustalla olevina maailmankuvina ja ajat-
telun tapoina. 
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